«Tienes treinta segundos y seis pares de ojos. Ahí no te pones a buscar»«Tienes treinta segundos y seis pares de ojos. Ahí no te pones a buscar»

¿Alguna vez has pedido un tiempo muerto sin saber qué ibas a decir?

«Más veces de las que me gustaría admitir. [ríe] Levantas la mano porque notas que se te escapa, no porque tengas un plan. Y de pronto tienes a seis jugadores esperando y te oyes decir “vamos, concentración”. Eso no es información, eso es ruido.»

¿Qué necesitabas en ese momento?

«Números no. El marcador ya lo sé, está en el panel. Lo que no sabía era cómo se nos había escapado. ¿Hemos perdido tres puntos seguidos o llevamos siete jugadas atascados? Esa diferencia decide si dices algo del rival o algo de vosotros mismos.

«Y tienes treinta segundos. Ahí no te pones a leer una pantalla de estadísticas con seis pares de ojos encima.»

¿Qué pasa ahora cuando tocas Tiempo muerto en la app?

«Sube una hoja con un repaso del tramo que acabas de cerrar. Arriba dice dónde empezó ese tramo — desde el inicio del set o desde el tiempo muerto anterior — con el número de jugadas al lado. Debajo, tres líneas: puntos a favor y en contra, el tipo de error más repetido y la rotación en la que más puntos regalamos.

«La última vez ponía: catorce jugadas, siete a favor y siete en contra, dos veces “retraso”, rotación más débil R1. Con eso armo una frase antes de que el árbitro vuelva a pitar.»

¿Por qué una ventana y no los números de todo el set?

«Porque un total te dice cómo va el set, y eso ya lo sabes: está en el marcador. Un tiempo muerto no va del set, va de los últimos minutos. Si jugamos bien los diez primeros puntos y luego perdemos cuatro jugadas, eso desaparece dentro de un total. En una ventana lo ves ahí escrito.

«Y esa ventana se cierra justo en el momento en que intervine. Es el corte más honesto que existe: desde mi tiempo muerto anterior hasta ahora.»

¿Qué significa exactamente «rotación más débil»?

«La rotación en la que más puntos encajamos dentro de esa ventana. La app cuenta las rotaciones desde la posición del colocador, de R1 a R6, así que es la misma numeración que en el tablero de alineación.

«Y enseguida el matiz honesto: con catorce jugadas, R1 con dos puntos encajados es una pista, no una prueba. Puede ser casualidad. Lo uso para ir a mirar, no para señalar a un jugador.»

En el segundo tiempo muerto aparece una flecha. ¿Qué compara?

«El tramo que acabas de cerrar con el anterior. Si en puntos pone “5 a favor” con una flecha roja hacia abajo y “era 7”, en este tramo hemos anotado menos que en el anterior, aunque el marcador esté igualado.

«Esa es otra conversación. Si además pone “sin errores”, nosotros no estamos haciendo nada mal y ellos simplemente juegan mejor. Ahí “concentraos” no sirve de nada. Hay que decir algo sobre su sacador o sobre su ataque por el centro.»

Debajo de esas tres líneas hay más cosas. ¿Por qué ahí?

«Debajo está el reparto de este set hasta ahora: puntos por tipo — ataque, bloqueo, error del rival — y el reparto de errores. Los mismos bloques que en el descanso entre sets y en el informe del partido.

«Pero están abajo a propósito. Algo tiene que ir arriba, y al ponerlo arriba estás diciendo que el resto importa menos en ese momento. En treinta segundos lees tres líneas. Lo demás es para el descanso o para el domingo por la mañana en el sofá.»

¿De dónde sale ese tipo de error?

«De mí mismo, sinceramente. Cada vez que el rival anota, la app pregunta quién cometió el fallo y qué salió mal: error de saque, error de ataque, mala recepción, retraso, falta de red u otro. Si simplemente fue un buen balón suyo, tocas eso y no cuenta como error nuestro.

«Lo que también significa que la tarjeta vale exactamente lo que valen mis toques durante las jugadas. Si en un set movido pulsas cinco veces “otro”, en tu tiempo muerto pondrá “otro” y no te sirve de nada. Eso la app no lo puede arreglar por ti.»

¿Y la ola que hay bajo el marcador?

«Es el momentum del set en curso. Por encima de la línea vamos ganando, por debajo vamos por detrás, y el punto marca el inicio de la racha más larga. Puedes deslizar el dedo por encima para ver el marcador en cualquier jugada.

«Solo aparece a partir de cuatro jugadas. Antes es una rayita que no cuenta nada, y no quiero mirar eso. Una forma se lee más rápido que una fila de números: de un vistazo ves si es un bajón o una caída que ya lleva diez jugadas.»

¿La app también dice cuándo hay que pedir tiempo muerto?

«No. Y es una decisión, no una función olvidada. La app no sabe que mi colocador está enfermo, que acabamos de tener suerte dos veces o que el rival ha metido a un suplente. Solo sabe lo que yo he tocado. Decirle a un entrenador “interviene ahora” con esa base me parecería una tontería.

«Lo que sí está es el contador del botón: 0/2, 1/2, y en rojo en cuanto se acaban. Eso no es un consejo, es una regla — dos tiempos muertos por set. Una vez quise pedir uno que ya había gastado. No quieres que te pase dos veces.»

¿Y si la tarjeta no muestra nada aprovechable?

«Pues pasa. Sin errores, una ventana igualada, una rotación más débil con un solo punto encajado: no ocurre nada y mi tiempo muerto es simplemente respirar. Eso también vale. A veces treinta segundos de parón ya son suficiente.

«Entonces digo algo sobre el siguiente saque en vez de algo sobre nosotros. Me parece mejor que inventarme un problema porque hay una pantalla abierta.»

¿Qué dices hoy en esos treinta segundos?

«Una observación y una instrucción. No cabe más. “Dos veces tarde en su ataque por el centro: entrad antes al bloqueo. Y Lars, tú saca corto.” Después toco Continuar y seguimos.

«Y a veces no digo nada y cambio. Elijo quién sale y la hoja enseña al momento quién está disponible, con su posición al lado. Seis cambios por set, así que es otra cosa que prefieres no llevar en la cabeza.»